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«ANCORA UN PO’»

1l poco che e tutto

Meditazione sulla parola del re Agrippa

FRANCESCO REALE

pastore

«Allora Agrippa disse a Paolo:

“Ancora un po’ e mi persuadi a diventare cristiano”’.
Paolo disse: “Volesse Dio che in poco o molto tempo
non solo tu, ma anche tutti quelli che oggi mi ascoltano,
diventaste tali, quale sono io, all’infuori di queste catene”.»
Atti 26:28-29

Due parole prima di cominciare

Questo scritto nasce da un articolo che ho preparato per la Facolta, pieno di note e di parole greche.
Alcuni fratelli mi hanno chiesto se non fosse possibile dire le stesse cose in un modo che si possa
leggere la sera, dopo il lavoro, senza dizionari. Ci ho provato.

Non ho tolto nulla di importante. Ho tolto I’apparato. Quello che resta ¢, credo, la cosa piu seria
che si possa dire sulla conversione: che non la produciamo noi. N¢ io predicando, né tu ascoltando,
né tutti e due insieme sforzandoci di piu.

Sara un discorso a tratti severo. Ma se avro fatto bene il mio lavoro, alla fine ti sentirai piu leggero,
non piu schiacciato. Perché la verita che ci toglie il controllo ¢ la stessa che ci toglie il peso.

Le citazioni bibliche seguono la Nuova Diodati. Quando riassumo un versetto con parole mie
invece di citarlo, lo si capisce dal contesto e metto solo il riferimento.



PARTE PRIMA

La scena

1. Una sala, un re, un prigioniero

Cesarea Marittima, verso I’anno 60. Una sala d’udienza sul mare. Da una parte il potere: il
governatore romano Festo, il re Erode Agrippa II con la sorella Berenice, i tribuni, i notabili della
citta. Tutti in ordine, tutti profumati, tutti liberi.

Dall’altra parte un uomo in catene. Ha passato due anni in carcere senza processo. E li per

rispondere di accuse che nessuno riesce a formulare con precisione. Si chiama Paolo.

Il re gli concede la parola. E una cortesia, non un diritto: Agrippa € curioso, si annoia, ¢ questo
prigioniero ha fama di essere eloquente. Sara uno spettacolo.

E qui succede la cosa che rende questa pagina indimenticabile. Paolo prende la parola per
difendersi — e non si difende. Predica. Racconta la propria vita, si, ma la racconta perché conduce
a Cristo. Parla dei profeti, di Mos¢, della risurrezione. E a un certo punto si volta verso il re e gli

fa una domanda diretta, che nessun imputato dovrebbe mai fare al proprio giudice:
‘ «O re Agrippa, credi ai profeti? lo so che ci credi.» (Atti 26:27)

In quel momento chi € sotto processo cambia posto. Il prigioniero interroga il re.

2. La frase

Agrippa risponde. E la sua risposta ¢ entrata nella memoria della cristianita come poche altre:
‘ «Ancora un po’ e mi persuadi a diventare cristiano.»

Ci hanno costruito sopra sermoni, canti, appelli, generazioni intere di predicazione. E quasi sempre
nella stessa direzione: poveretto, c’era quasi arrivato. Un passo ancora e sarebbe stato salvo. Un

argomento in piu, un minuto in piu, un predicatore un po’ piu bravo.

Io credo che questa lettura sia sbagliata. Non un po’ sbagliata: sbagliata alla radice. E credo che
dal momento in cui ci siamo messi a leggerla cosi, abbiamo cominciato a fare degli errori che

paghiamo ancora oggi nelle nostre chiese.

Ma prima di dire perché, guardiamo bene 1’uomo che parla.

3. Chi era Agrippa

C’¢ un dettaglio che Luca non commenta e che invece dice tutto. Agrippa Il apparteneva alla quarta

generazione di una famiglia che aveva incrociato il Vangelo ogni volta con esiti identici.



I1 suo bisnonno, Erode il Grande, aveva mandato i soldati a Betlemme per uccidere un bambino.
Suo nonno, Erode Antipa, aveva fatto decapitare Giovanni Battista dopo averlo ascoltato volentieri
per mesi. Suo padre, Erode Agrippa I, aveva fatto uccidere I’apostolo Giacomo.

E adesso il quarto, seduto sul trono, ascolta un apostolo e dice: «ancora un po’».

Non ¢ una famiglia che non ha avuto occasioni. E una famiglia che le ha avute tutte. Il problema
degli Erodi non ¢ mai stata 1’ignoranza. Antipa ascoltava Giovanni, e ci prendeva gusto. Agrippa
crede ai profeti, e Paolo glielo riconosce apertamente. Sono informati, colti, capaci di apprezzare

un buon discorso religioso.

E si dannano tutti, uno dopo I’altro, con perfetta educazione.

C’e una vicinanza al Vangelo che non e affatto una vicinanza alla salvezza.

4. Che cosa disse davvero

Una parola sulla traduzione, perché qui conta.

La frase originale ¢ breve e sfuggente. Si puo girare in tre modi diversi, e le nostre Bibbie italiane
li hanno provati tutti e tre.

La Diodati antica traduceva «per poco non mi persuadiy: cio¢ quasi, per un pelo. E la lettura della
quantita.

La Nuova Diodati traduce «ancora un po’ e mi persuadi», e piu avanti fa dire a Paolo «in poco o

molto tempoy. E la lettura del tempo: non mi manca poco, mi ci vuole ancora un momento.

La Nuova Riveduta traduce «con cosi poco vorresti persuadermi? »: cio€ con quattro parole pensi
di convertirmi? E la lettura dello sfottd.

Non voglio farti scegliere. Voglio farti notare una cosa sola: che in tutti e tre 1 casi Agrippa non si
sta convertendo. Nel primo caso si sta misurando. Nel secondo si sta rimandando. Nel terzo sta

prendendo in giro. E in nessuno dei tre sta cedendo.

C’¢ di piu. Il verbo che Agrippa usa — «mi persuadi» — nella lingua originale ¢ al presente di un
tipo particolare, quello che indica un tentativo in corso e non un risultato raggiunto. Come quando
diciamo «mi stai convincendo», che non significa affatto «mi hai convinto». Anzi, di solito
significa proprio il contrario: significa «non ci sei ancoray.

Insomma: il testo non dice che Paolo aveva quasi convertito Agrippa. Dice che Paolo ci stava
provando, e che Agrippa se n’era accorto.

Tutta la commovente storia del «re quasi salvatoy sta in piedi su un errore di grammatica.



5. Il rinvio, cio¢ il rifiuto in giacca e cravatta

Se prendiamo per buona la traduzione della Nuova Diodati — «ancora un po’» — allora Agrippa

non sta dicendo mi manca poco. Sta dicendo non adesso.

E questo lo mette in ottima compagnia. Due capitoli prima, il governatore Felice aveva ascoltato
Paolo parlare di giustizia, di continenza e del giudizio futuro. Era spaventato — Luca lo scrive

chiaramente. E cosa fece? Non lo contraddisse. Non lo insulto. Disse semplicemente:
«Per ora va’; quando ne avro [’opportunita, ti mandero a chiamare.» (Atti 24:25)
Non risulta che I’opportunita sia mai arrivata.

Fratello, sorella: questa ¢ la forma piu diffusa di rifiuto del Vangelo nel mondo civile. Non
I’ateismo militante. Non la bestemmia. Il rinvio cortese. Adesso no, adesso ho i figli piccoli, adesso

ho il lavoro, adesso ho una situazione complicata da sistemare, poi ci penso.

E il rinvio funziona benissimo, perché non ti obbliga a rompere con nulla. Puoi continuare a venire
in chiesa. Puoi continuare a dire che sono cose importanti. Puoi persino difendere il cristianesimo

con 1 tuoi amici. Non hai detto no. Hai detto dopo.

La Scrittura, perd, non conosce un tempo neutro fra il si e il no. Chi rimanda ha gia risposto. Per

questo lo Spirito Santo, quando parla di questo, non dice mai «domani»:

«Oggi, se udite la sua voce, non indurite i vostri cuori.» (Ebrei 3:15)

E non dice «oggi» perché il tempo stringe come stringe una scadenza. Dice «oggi» perché ogni
rinvio indurisce. 11 cuore che dice «ancora un po’» non resta com’¢: diventa un poco piu duro. E
come una porta che si chiude di un millimetro ogni volta. Nessuno se ne accorge. E un giorno non

si apre piu.

PARTE SECONDA

Perché quel poco non si colma

6. L’errore di misurare
Torniamo alla frase. «Ancora un po’.»
Quel «po’» sembra una misura. E se ¢ una misura, allora ¢ colmabile. Se a un uomo manca poco,

gli si puo dare quel poco: un ragionamento piu solido, una testimonianza piu toccante, una serata

organizzata meglio, un amico piu insistente.

Su questa idea — che di solito nessuno formula ad alta voce, ma che lavora sotto tutto il resto —

¢ costruita la maggior parte del nostro attivismo. E anche la maggior parte della nostra frustrazione.



Perché se la conversione € questione di quantita, allora quando la conversione non arriva c’¢ per
forza un colpevole. O ho sbagliato io a parlare, o lui ha sbagliato a non capire. E allora ci si logora:
chi predica si sente inadeguato, chi ascolta si sente pressato, e le nostre riunioni diventano tese

come una vendita che non si chiude.

Ma se il «poco» non ¢ una misura, tutto cambia.

7. Non lontano: morto
La Bibbia non descrive mai chi € senza Cristo come uno che ¢ lontano dalla vita. Lo descrive come

uno che & morto.

«Egli ha vivificato anche voi, che eravate morti in colpe e peccati.» (Efesini 2:1)
Fermati un attimo su questa parola, perché cambia la geometria del problema.

Fra due cose lontane c’¢ una distanza, e la distanza si puo ridurre. Se sono a dieci metri dalla porta

e faccio nove passi, sono piu vicino. Ha senso dire «mi manca poco».

Ma fra un morto e un vivo non c’¢ una distanza. C’¢ una differenza di genere. E le differenze di

genere non si riducono avvicinandosi.

Un cadavere non e piu vicino alla vita se lo mettono nel letto accanto a uno che
respira.

Puoi portarlo in ospedale. Puoi metterlo in una stanza calda. Puoi circondarlo di gente sana. Non
manca poco perché torni a vivere: manca tutto, € manca qualcosa che nessuno dei presenti
possiede.

Ecco perché il «poco» di Agrippa ¢ un abisso. Non perché sia grande, ma perché ¢ di un altro

ordine. Non si attraversa camminando. Si attraversa solo se qualcuno ti risuscita.

E infatti il versetto continua cosi: «ci ha vivificati insieme con Cristo» (Efesini 2:5). Non «ci ha

avvicinati». Ci ha vivificati. La parola giusta non ¢ avvicinamento: ¢ creazione.

8. Il problema non ¢ I’informazione

C’¢ una parabola di Gesu che dovrebbe essere letta in ogni corso di evangelizzazione, e di solito

non lo é.

Il ricco ¢ all’inferno. Chiede ad Abraamo di mandare Lazzaro dai suoi cinque fratelli, che sono
ancora vivi: se vedessero un morto tornare, dice, si convertirebbero di sicuro. E esattamente la

nostra logica: se solo avessero una prova abbastanza forte.

E Abraamo risponde:



| «Se non ascoltano Mose e i profeti, non si lasceranno persuadere neppure se uno
‘ risuscitasse dai morti.» (cfr. Luca 16:31)

Leggilo di nuovo, lentamente. Neppure una risurrezione.

Non ¢’¢ prova piu grande di questa. Se esistesse un livello di evidenza capace di convertire un
uomo, sarebbe questo. E Gesu dice: non basterebbe.

11 che significa una cosa sola: il problema non ¢ mai stato la quantita di prove. Un uomo che non
vuole ascoltare la Parola di Dio non verra convinto da niente, perché la sua difficolta non sta negli
occhi. Sta nel cuore.

E qui, se vogliamo essere onesti, dobbiamo ammettere che questa parola giudica anche noi. Quante
volte ci siamo detti: «se solo avessi la risposta giusta a quella sua obiezione, mio fratello

crederebbe»? Gesu dice di no. Non ¢ per quello.

9. Non esiste il terreno neutro

C’¢ un’immagine che ci portiamo dentro senza esserne consapevoli: quella del tribunale

imparziale.

Ci immaginiamo che il credente e il non credente si siedano a un tavolo, mettano al centro le loro

ragioni, ¢ che la verita venga fuori dal confronto. Come due avvocati davanti a un giudice neutrale.

Solo che quel giudice neutrale non esiste. Non perché sia disonesto, ma perché non esiste nessun
uomo neutrale. Non c¢’¢€ nessuno che non sia stato creato da Dio e che non sia caduto in Adamo.

Ognuno di noi arriva al tavolo gia schierato, e ci arriva prima ancora di aprire bocca.

Paolo lo dice con una parola durissima in Romani 1: gli uomini «soffocano la verita
nell’ingiustizia». Non dice che non la sanno. Dice che la tengono premuta. E il gesto di chi tiene
chiuso un coperchio su qualcosa che spinge per uscire.

Percio la rivelazione naturale — il cielo stellato, la coscienza, la bellezza del creato — non salva

nessuno. Rende inescusabili, e questo si. Ma nessuno si € mai convertito guardando un tramonto.

E c’¢ di piu: quando I’apologeta si siede al banco degli imputati per farsi valutare dall’'uomo
naturale, ha gia perso la causa anche se vince il dibattito. Perché ha concesso, prima di parlare, che
I’uomo caduto sia un giudice competente in materia di Dio. Ha negato con il metodo esattamente

quello che voleva affermare con il contenuto.

Questo non significa che non dobbiamo rispondere alle domande. Significa che rispondiamo da
testimoni, non da avvocati che sperano in un verdetto favorevole.



10. La Bibbia basta — e all’uomo da solo non basta

Adesso devo dire una cosa che va detta con precisione, perché ¢ facilissimo fraintenderla.

La Scrittura ¢ perfetta. E sufficiente. Non le manca niente. Chiunque dica che la Bibbia va integrata

con qualcos’altro sta dicendo una bestemmia.
E pero: 1a Bibbia letta da un morto resta lettera morta.

Non perché sia difettosa. Perché il difetto ¢ nel lettore. Paolo scrive che «la lettera uccide, ma lo
Spirito vivifica» (2 Corinzi 3:6) — e non intende dire che ci sono due sensi del testo, uno
superficiale e uno profondo. Intende dire che la stessa identica Parola, senza lo Spirito, € ministero

di morte, e con lo Spirito ¢ ministero di vita.

Pensa al sole e a un cieco. Il sole non ha nessun difetto. Splende esattamente come deve. Il
problema non ¢ di illuminazione: ¢ di occhi. E puoi aumentare la luce quanto vuoi, non gli farai

vedere niente. Gli serve un’altra cosa.

Ecco perché nella nostra confessione di fede la chiamata esterna e la vocazione efficace sono due
cose distinte. La chiamata esterna la ricevono tutti quelli che sentono la predicazione: ¢ vera, ¢
seria, e chi la rifiuta ne rispondera. La vocazione efficace ¢ 1’opera per cui Dio apre il cuore. La

prima passa per le mie orecchie. La seconda no.

L’evidenza non converte e la persuasione non rigenera. Questo non rende il
predicare inutile. Lo rende umile.

PARTE TERZA

Le nostre fabbriche

Se le cose stanno cosi — se 1l mezzo che abbiamo non produce da sé ’effetto che desideriamo —
allora il ministro cristiano si trova davanti a una sproporzione insopportabile. Ha in mano un libro

e una preghiera, e deve ottenere una risurrezione.

Quasi nessuno regge questa sproporzione a lungo. E allora si comincia a fabbricare. Non dottrine
false: aggiunte. Piccoli supporti applicati alla struttura per riempire il vuoto.

Ne descrivo tre, perché sono quelle che vedo piu spesso. Ognuna ha una sua nobilta apparente, e

proprio per questo funziona.

11. Quando la dottrina diventa uno slogan

Molti di noi hanno imparato la dottrina della grazia sovrana attraverso i «cinque punti». E una

sintesi comoda, e in s¢ non c¢’¢ nulla di male: i capi di Dordrecht sono effettivamente cinque.



Ma vale la pena ricordare da dove vengono. Non sono un sistema: sono una risposta. Cinque
teologi olandesi avevano presentato cinque articoli di protesta, e il Sinodo rispose punto per punto.
E un documento di guerra, scritto in una situazione precisa.

Quando quella risposta polemica viene trasformata in un elenco da imparare a memoria, succede
una cosa strana. Si finisce per apprendere la grazia sovrana come un insieme di posizioni da

difendere, invece che come la descrizione di un’operazione da subire.

E allora diventiamo esperti di elezione senza essere eletti. Campioni della perseveranza senza
perseverare. Sappiamo demolire in tre mosse 1’argomento del libero arbitrio € non abbiamo mai

pianto per i nostri peccati.

Leggi i Canoni veri, quelli originali. Non sono freddi. Sono scritti da uomini che confessano la
totale gratuita della grazia perché ne sono atterriti. Hanno capito da dove sono stati tirati fuori. Lo

slogan conserva la lettera e perde esattamente questo.

12. Quando aggiungiamo I’emozione

Ci si accorge che il sistema, ridotto cosi, non scalda. E allora si cerca calore altrove.

La forma piu diffusa oggi ¢ quella che mette la gioia, il godimento di Dio, la soddisfazione del
cuore al centro di tutto. Attenzione: la cosa in sé ¢ verissima. Il Catechismo dice che il fine
dell’uomo ¢ glorificare Dio e goderlo per sempre, e Agostino aveva scritto pagine bellissime sul
godere di Dio.

Il problema non ¢ la cosa. E il posto che le diamo.

Perché se il godimento diventa il metro con cui misuro se la mia fede ¢ autentica, allora i0 sono
rimandato al mio stato d’animo. E il mio stato d’animo ¢ la cosa piu instabile che possiedo.
Dipende dal sonno, dalla salute, da come ¢ andata al lavoro, da quanto ho dormito.

Il risultato € doppio e speculare: chi sente si esalta, chi non sente dispera. E in tutti e due 1 casi sto
guardando me stesso. E la stessa malattia di prima, solo travestita: prima era il possesso dei
concetti, adesso ¢ il possesso delle emozioni.

13. Quando aggiungiamo la rilevanza

La terza aggiunta ¢ culturale, ed ¢ la piu rispettabile di tutte.

Che Cristo sia Signore di ogni cosa — della famiglia, del lavoro, dell’arte, della politica— ¢ verita
certissima. Ma da questa verita non discende affatto che la chiesa abbia il compito di rendersi
culturalmente significativa. 11 passaggio dall’una all’altra affermazione si compie quasi sempre

senza che nessuno lo dimostri.



E quando quel passaggio ¢ compiuto, cambia insensibilmente il metro con cui giudichiamo un

ministero. Non piu: ¢ fedele? Ma: incide? Si vede? Se ne parla?

A quel punto il Regno di Dio, che nella Scrittura ¢ una realta che irrompe dall’alto e rovescia i
troni, si rimpicciolisce fino a diventare una sottocultura di rilievo sociale, misurabile con gli stessi
strumenti con cui si misurano tutte le altre sottoculture. E noi ci ritroviamo a competere per

I’attenzione con chiunque altro, con gli stessi mezzi e con la stessa ansia.

14. La radice: la paura del ministro

Adesso arriviamo al punto, e vorrei che i pastori e gli anziani che leggono si fermassero qui piu a

lungo.

Tutte e tre queste aggiunte hanno la stessa radice. E la radice non ¢ I’eresia. Le formule usate sono

di solito ortodosse. La radice ¢ la paura.

E I’incapacita di stare fermi davanti al fatto che la Parola predicata e lo Spirito invisibile sono gli

unici strumenti che ci sono stati dati, e che il loro effetto non ¢ a nostra disposizione.

Nessuno sopporta a lungo di essere responsabile di un compito e di non controllarne il risultato. E
una posizione umanamente insostenibile. E allora, per non impazzire, ci costruiamo delle leve.

Qualcosa che ci restituisca la sensazione di poter incidere.

L’industria delle formule non é che la forma laboriosa della nostra angoscia.
E qui c’¢ una parola che ho dovuto dire prima di tutto a me stesso. Paolo scrive:
«lo ho piantato, Apollo ha annaffiato, ma Dio ha fatto crescere.» (1 Corinzi 3:6)
Piantare ¢ un dovere. Annaffiare ¢ un dovere. Se non lo faccio, ne rispondo, € non ho scuse.
Far crescere non ¢ un dovere. E un’opera di Dio.

Percio: il pastore che si tormenta perché non fa crescere si sta tormentando di non essere Dio.
Detto cosi sembra brutale, ma ¢ liberante. Il giorno in cui ho capito che il frutto non era sulla mia
lista dei compiti, ho cominciato a predicare con piu liberta, non con meno. Avevo smesso di portare

un peso che non mi era mai stato affidato.

PARTE QUARTA

Convinti o convertiti?

15. Due uomini nella stessa panca

I nostri padri riformati distinguevano tre elementi nella fede, e la distinzione ci serve adesso.



C’¢ il sapere: conoscere il contenuto, sapere che cosa insegna il cristianesimo. C’¢ I’assenso:
essere d’accordo, ritenere che sia vero. E ¢’¢ I’affidamento: buttarsi, consegnarsi, appoggiare tutto

il proprio peso su Cristo.
Adesso guarda Agrippa con questi occhi.

Sapere? Ce 1’ha. Conosce i profeti meglio di molti di noi. Assenso? Paolo glielo riconosce ad alta

voce: «io so che ci credi». Affidamento? Nessuno.

E I’affidamento non ¢ il gradino successivo dei primi due. Non ¢ che uno sale, sale, e arrivato in
cima si trova affidato. E una cosa di natura diversa. Per questo si pud aumentare all’infinito la

conoscenza e I’assenso senza generarlo mai.

Domenica prossima, nella stessa panca, siederanno un convinto e un convertito. Non li distinguerai
dall’aspetto. Cantano gli stessi inni, dicono amen negli stessi punti, magari il convinto conosce la

Bibbia meglio dell’altro.

Il convinto ¢ il prodotto di ragionamenti, di educazione, di ambiente. Ha un’ortodossia
impeccabile, sa maneggiare le formule, vince le discussioni. Accetta la teologia come un insieme

di idee e lascia la propria volonta esattamente dov’era.

Il convertito ¢ il frutto di un’operazione che non ha chiesto. Ha conosciuto la morte del proprio io.
La sua sicurezza non riposa sulla coerenza del sistema, ma su una promessa € su una testimonianza

interiore che non sa spiegare bene.

11 primo discute della sovranita di Dio. Il secondo ne ¢ stato travolto.

16. I segnali della Scrittura

La Bibbia non nasconde questo problema. Anzi, lo mette in scena con una durezza che a volte fa

paura.

Giovanni 2 racconta che a Gerusalemme molti «credettero nel suo nome» vedendo i1 miracoli. E
poi aggiunge una frase che gela: ma Gesu non si fidava di loro, perché conosceva tutti e sapeva
quello che c’é nell 'uomo (cfr. Giovanni 2:23-25). Loro si affidarono a lui; lui non si affido a loro.
Lo stesso verbo, nelle due direzioni, con esiti opposti.

Atti 8 racconta di Simone il mago: «anche Simone credette», ed ¢ scritto proprio cosi. Poche righe

dopo Pietro gli dice: il tuo cuore non e retto davanti a Dio.

Ebrei 6 parla di uomini che sono stati «illuminati», che hanno «gustato» il dono celeste — parole

fortissime, che descrivono esperienze reali, non finte — e che tuttavia cadono.



Non riporto questi passi per seminare panico. Li riporto per una ragione precisa: perché tolgono a
me, ¢ a chiunque predichi, il diritto di dichiarare convertito qualcuno sulla base di cid che vedo.
Non ne ho gli strumenti. Nessuno li ha.

E una comunita fatta di soli convinti pud avere numeri, attivita, brillantezza, perfino rigore
confessionale. Non puo avere la vita, perché la vita non si produce. Questo — e non 1’eresia

dichiarata — ¢ il pericolo tipico delle chiese piu attente alla dottrina. Compresa la nostra.

17. «E se io fossi soltanto convinto?»

Adesso devo rivolgermi a chi, leggendo le pagine precedenti, ha cominciato a stare male.

So che sei 1i. In ogni chiesa c’¢. E spesso la persona piu seria della congregazione: quella che
prende sul serio ogni parola, che si esamina, che non si da pace. E adesso si sta chiedendo: e se

fossi io il convinto? Se tutta la mia vita cristiana fosse un equivoco?
Ti dico quattro cose, con la mano sulla spalla.

Primo. La domanda che ti stai facendo ¢ raramente la domanda di un cuore morto. Un morto non
si preoccupa di essere morto. Simone il mago non aveva paura di essere un ipocrita: aveva paura
di perdere il potere. Agrippa non si ¢ tolto il sonno. Chi non ha vita non teme di non averla. Il
timore stesso ¢, molto spesso, un battito.

Secondo. Non cercare la risposta guardando dentro di te. Questo ¢ il consiglio pit importante di
tutto lo scritto, ed ¢ il contrario di quello che ti verra istintivo. Se ti metti a frugare nel tuo cuore
in cerca di prove sufficienti della tua conversione, non le troverai mai — e non perché non ci
siano, ma perché quello non ¢ il posto dove guardare. E come cercare di verificare di essere vivo
tastandosi il polso ogni trenta secondi: alla fine non sentirai piu niente e ti spaventerai.

Terzo. La cura per una fede incerta non ¢ piu introspezione: ¢ un nuovo venire a Cristo. Adesso.
Non «quando avro chiarito la mia situazione». Adesso, cosi come sei, con tutti i tuoi dubbi in
mano. E se ti chiedi se hai il diritto di venire, ti rispondo con le sue parole:

«Colui che viene a me, non lo caccero fuori.» (Giovanni 6:37)

Nota bene: non dice «colui che viene con le carte in regola». Non dice «colui che viene con la
certezza di essere eletto». Dice: colui che viene. Se vieni, non sei cacciato. Punto. E se domani ti

riprende il dubbio, torna. E dopodomani ancora. Non ¢’¢ un numero massimo.

Quarto. Parlane con qualcuno. Non tenere questa cosa dentro. E esattamente la situazione per cui
il Signore ha dato alla sua chiesa dei pastori e degli anziani: non per fare conferenze, ma per
stare seduti accanto a chi ha paura al buio. Nessuno di noi si giudica bene da solo, e le ore
piccole della notte sono pessime consigliere. Scrivi, telefona, chiedi un appuntamento. Non stai
disturbando: stai facendo esattamente quello che va fatto.

E aggiungo una cosa. Se stai attraversando un periodo in cui questi pensieri diventano oscuri, in

cui il tuo umore ¢ schiacciato, in cui dormi male e non ne vieni fuori, tienine conto: a volte quello

che si presenta come una crisi spirituale ha anche una componente fisica, e chiedere aiuto anche



su quel piano non & mancanza di fede. E buon senso. Il Signore ci ha fatti di anima e di corpo, e

non si offende se ce ne prendiamo cura tutti e due.

18. Lidia: la porta che si apre da fuori

Voglio metterti accanto ad Agrippa un’altra persona, perché Luca 1’ha fatto e vale la pena
accorgersene.

Dieci capitoli prima di Cesarea, a Filippi, c’¢ una donna che vende porpora. Si chiama Lidia. Sta
ascoltando lo stesso predicatore, con lo stesso messaggio. E Luca scrive:

«Il cui cuore il Signore apri per renderla attenta alle cose dette da Paolo.» (Atti 16:14)

Guarda bene la differenza. Non ¢ nel predicatore: ¢ lo stesso. Non ¢ nel contenuto: ¢ lo stesso. La
differenza sta tutta in chi ¢ il soggetto della frase.

Ad Agrippa, Paolo parla — e Agrippa rimanda. A Lidia, i/ Signore apre — e Lidia ascolta.

E la parola «aprire» qui non ¢ casuale. Luca la usa altre due volte, tutte e due nello stesso capitolo
finale del suo Vangelo: quando Gesu apre le Scritture ai due di Emmaus, e quando apre [’intelletto

dei discepoli. Tre volte, e sempre con Dio come soggetto e I’uomo come oggetto.

Nessuno si apre il cuore da solo. Lo si riceve aperto.

Adesso pero ascolta come questa verita, che sembra togliere, in realtd da. Se la conversione
dipendesse dalla nostra bravura, allora davanti a un uomo particolarmente duro dovremmo

arrenderci: abbiamo finito gli argomenti, non ¢’¢ piu niente da fare.

Ma se dipende da Dio, allora non abbiamo mai finito niente. Perché quello che a noi sembra un

caso chiuso, per lui ¢ un mercoledi qualunque.

PARTE QUINTA

La parola severa

19. Quando Dio ratifica il rifiuto

C’¢ una parte di questa dottrina che preferirei non dover trattare, e che pero la Scrittura tratta, per
cui non ho scelta.

La Bibbia non si limita a dire che ’'uomo da solo non puo credere. Dice che, di fronte a un rifiuto
ostinato della verita, Dio interviene positivamente per ratificarlo.



| «E per questo Dio mandera loro una potenza d’errore, perché credano alla menzogna,
| affinché siano giudicati tutti quelli che non hanno creduto alla verita, ma si sono
compiaciuti nell’ingiustizia.» (cfr. 2 Tessalonicesi 2:11-12)

11 soggetto della frase ¢ Dio. Non «Dio permette che», non «Dio si ritira e lascia fare»: manda. E
la parola che Paolo usa per «potenza» ¢ la stessa che altrove usa per 1’efficacia con cui Dio ha

risuscitato Cristo. Non € un permesso: ¢ un’operazione.

E il filo che percorre tutta la Scrittura. Il cuore del faraone si indurisce, e I’Esodo alterna con cura
1 soggetti: a volte ¢ il faraone che indurisce il proprio cuore, a volte ¢ Dio che lo indurisce. Non
sono due spiegazioni in concorrenza: sono due verita che stanno insieme, e chi ne toglie una perde
il senso della storia.

E c’¢ Isaia 6, dove il profeta riceve un mandato che lascia senza parole: va’, e il tuo predicare
rendera grasso il cuore di questo popolo. Il ministero stesso della Parola avra, per alcuni, I’effetto
di indurire.

Guarda dove Luca mette questo passo. Alla fine del libro degli Atti, a Roma, quando alcuni
credono e altri no, Paolo cita esattamente Isaia 6 e il libro si chiude li. Luca non conclude gli Atti
degli Apostoli con una statistica missionaria. Lo conclude con la dottrina dell’indurimento.

20. Perché non possiamo dire di nessuno «é troppo tardi»

Detto questo, devo subito mettere un limite invalicabile, perché su questo punto si sono fatti danni
enormi.

Questa dottrina ¢ data alla Chiesa come avvertimento per chi rimanda, non come strumento di
diagnosi da usare sugli altri.

Tu non sai chi ¢ indurito. Io non lo so. Nessuno di noi ha ricevuto la licenza di guardare un uomo

e concludere: quello li € finito, su di lui Dio ha gia deciso, smetto di pregarci sopra.

E la prova piu bella che non possiamo dirlo € I’uomo che sta in piedi davanti ad Agrippa, in catene,
a predicare.

Perché quell’'uomo, qualche anno prima, teneva i mantelli di chi lapidava Stefano. Approvava le
esecuzioni. Trascinava fuori dalle case uomini e donne. Costringeva i credenti a bestemmiare. Se
ci fosse stato un elenco di casi disperati, Saulo di Tarso sarebbe stato in cima, e nessuno avrebbe
protestato.

Lui stesso lo scrive:

| «Cristo Gesu e venuto nel mondo per salvare i peccatori, dei quali io sono il primo.»
‘ (cfr. I Timoteo 1:15)



Quindi: continua a pregare per quel figlio. Continua a pregare per quel marito, per quella sorella,
per quell’amico che ogni volta cambia discorso. Non stai sprecando fiato. Stai chiedendo I'unica

cosa che possa funzionare, all’unico che possa farla.

PARTE SESTA

E allora che cosa ci resta da fare?

A questo punto la domanda ¢ inevitabile, e me la sono sentita fare tante volte: se ¢ tutto nelle mani
di Dio, che senso ha darsi da fare? Tanto vale stare zitti e aspettare.

E un’obiezione antica e va presa sul serio. E si risolve con una distinzione semplice, che la Scrittura

non sbaglia mai: quella fra la causa e il mezzo.

21. Paolo non ¢ stato zitto un minuto

Lo stesso apostolo che ha scritto che la sua predicazione non stava «in parole persuasive di umana
sapienza», ha anche scritto: «persuadiamo gli uomini» (2 Corinzi 5:11). Ha ragionato
all’Areopago. Ha discusso nelle sinagoghe per due anni di fila. Ha esposto la propria vicenda

davanti a un re con un’arte forense da manuale.

La dottrina della grazia sovrana non ha mai prodotto, dove ¢ stata capita bene, dei fannulloni. Ha
prodotto Bunyan, ha prodotto Carey, ha prodotto Spurgeon. Uomini che hanno lavorato come muli
proprio perché sapevano che il risultato non dipendeva da loro.

Quello che questa dottrina esclude non ¢& Dattivitd. E la pretesa dell’attivita: la convinzione che
’esito appartenga a chi opera.

22. Il dovere di credere
E adesso una parola per chi legge senza essere convertito, o senza sapere se 1o €.
Attenzione a come stai usando tutto questo. Perché ¢’¢ un modo di ascoltare questo discorso che

¢, in realta, 1’ultimo dei nascondigli: se dipende tutto da Dio, allora io non c’entro; se non mi ha

ancora aperto il cuore, che colpa ne ho?
La Scrittura non ti concede questo riparo.

L’ordine di ravvedersi e di credere non € un consiglio, non ¢ un’offerta commerciale, non ¢ una
proposta che Dio ti sottopone sperando che tu accetti. E un comando. Dio comanda a tutti gli

uomini, dovunque, di ravvedersi. E un dovere, e chi non lo compie non ¢ sfortunato: ¢ colpevole.



E la tua incapacita non ti scusa, perché¢ non ¢ una disgrazia che ti ¢ capitata: ¢ la tua stessa
ribellione. Un uomo che odia non ¢ scusato dal fatto che non riesce ad amare. La sua incapacita e
la sua colpa.

Non puoi credere, ed e per questo che devi. E proprio perché non puoi, chiedilo
a chi puo darlo.

Quindi non dire «aspetterd che Dio agisca». Non sta scritto da nessuna parte che tu debba aspettare.
Sta scritto:

| «Cercate il SIGNORE mentre lo si puo trovare, invocatelo mentre é vicino.» (Isaia
‘ 55:6)

Va’ a lui. Digli che non sai se ti vuole. Digli che il tuo cuore ¢ di pietra e che non sai come

cambiarlo. E esattamente la cosa che ha promesso di fare:

| «Vi daro un cuore nuovo e mettero dentro di voi uno spirito nuovo, togliero il cuore
di pietra dalla vostra carne e vi daro un cuore di carne.» (cfr. Ezechiele 36:26)

Non ti sta chiedendo di portargli un cuore gia ammorbidito. Ti sta dicendo che il cambio di cuore

¢ il suo mestiere.

23. Per chi predica e non vede frutto

Un’ultima parola per i fratelli che servono.

So che cosa vuol dire preparare per una settimana e parlare a una sala mezza vuota. So cosa vuol
dire vedere qualcuno venire per tre anni € poi sparire senza spiegazioni. So I’impulso a chiedersi:
che cosa avrei dovuto dire di diverso?

A volte la risposta ¢: qualcosa. Siamo pigri, siamo confusi, prepariamo male, parliamo di noi
invece che di Cristo. Quando € cosi, va riconosciuto e corretto senza giri di parole.

Ma molto piu spesso la risposta ¢: niente. Non c’era niente da dire di diverso. Hai piantato e hai
annaffiato, e la crescita non era sulla tua lista.

11 criterio con cui il Signore ti giudichera non ¢ il numero. E la fedelta. E questo & insieme piu

esigente e infinitamente piu leggero di quello che ci mettiamo addosso da soli.

24. Come finisce Paolo

Torniamo per I’ultima volta nella sala di Cesarea.



Agrippa ha appena detto «ancora un po’». Adesso ¢ il momento in cui ogni predicatore che si

rispetti tirerebbe fuori I’argomento decisivo. Il colpo finale. La leva giusta.
E Paolo non lo fa.

Paolo — che ha appena tenuto una delle piu belle difese della storia, che conosce 1’arte oratoria,
che avrebbe potuto stringere ancora — smette di discutere e si mette a pregare. Ad alta voce,
davanti a tutti, in catene:

| «Volesse Dio che in poco o molto tempo non solo tu, ma anche tutti quelli che oggi mi
ascoltano, diventaste tali, quale sono io, all’infuori di queste catene.»

Non si rivolge pit al re. Si rivolge a Dio. E il passaggio dalla seconda alla terza persona:
dall’interlocutore all’Onnipotente.

E non chiede che Agrippa si convinca. Chiede che Dio lo renda fale quale sono io — che non vuol
dire «della mia stessa opinione», ma «nella mia stessa condizione». Una condizione ricevuta, non
conquistata.

Fra la frase di Agrippa e la frase di Paolo non passa una replica. Passa il confine fra la creatura e
il Creatore.

Conclusione: il poco che ¢ tutto

Le nostre parole possono riempire una sala. Le nostre dottrine possono riempire una mente. I nostri

metodi possono riempire un calendario. Non possono scrivere un nome nel libro della vita.

L’«ancora un po’» di Agrippa resta li, in fondo al capitolo 26, come un avvertimento che non
invecchia. Contro la fiducia nella nostra intelligenza. E anche — questo ce lo diciamo di meno —
contro la fiducia nella nostra ortodossia.

Perché quel re aveva la conoscenza. Aveva pure 1’assenso: Paolo gliel’ha riconosciuto. Gli
mancava soltanto quel poco che ¢ tutto. E quel poco non era in suo potere, né in potere di Paolo,
né in potere di nessun argomento immaginabile. Apparteneva al consiglio eterno di Dio.

A noi non ¢ dato di fabbricare la fede. Ci ¢ dato di rendere testimonianza alla verita con fedelta e
con umilta, sapendo che il passaggio dalla morte alla vita non ¢ il risultato di un ragionamento ben

fatto, ma il miracolo incomprensibile e sovrano di Dio.

Chi lo capisce predica con piu liberta, non con meno. Prega con piu speranza, non con meno. E

smette finalmente di portare un peso che non gli era mai stato affidato.

L’unica risposta legittima all’«ancora un po’» del mondo resta quella che I’apostolo pronuncio in

catene davanti a un re. Non un argomento piu forte. Volesse Dio.



Per leggere e meditare

Se vuoi tornarci sopra con calma, ecco i1 passi principali che stanno dietro a queste pagine.
Consiglio di leggerli con una matita in mano, un po’ al giorno.

- La scena intera — Atti 25:23 — 26:32 (e il rinvio di Felice, Atti 24:24-27)
- Il morto e la vita — Efesini 2:1-10

- Neppure una risurrezione — Luca 16:19-31

- La verita soffocata — Romani 1:18-25

- L’uomo naturale — 1 Corinzi 2:1-16

- La lettera e lo Spirito — 2 Corinzi 3:1-18

- 1l cuore aperto — Atti 16:11-15; Luca 24:27-32, 44-45

- Chi viene non é cacciato — Giovanni 6:35-45

- La fede che non é fede — Giovanni 2:23-25; Atti 8:9-24
- 1l cuore nuovo promesso — Ezechiele 36:22-32

- Piantare e annaffiare — 1 Corinzi 3:1-9

- La chiusura degli Atti — Atti 28:17-31

Nota. Chi desiderasse la trattazione tecnica di queste stesse cose — con ’analisi del testo greco, le varianti e le fonti
— puo richiedere alla Facolta I’articolo Quel poco che é il tutto, disponibile anche in inglese. Questo scritto ne ¢ la
versione per la chiesa: nulla di essenziale ¢ stato tolto, soltanto I’apparato.
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